Ｈｉｇｈ ｔｉｍｅ

田中 智香さん　１８歳　（京都府立福知山高３年）

■1月の書き出し
　マッチを擦り、闇に火を灯（とも）した。
　「何が見える？」
　尋ねる声がした。
　擦ったマッチの火を蝋燭（ろうそく）へ移す。蝋燭の光で、円卓と、それを囲む人々の姿が浮かび上がった。一人一本ずつ、目の前に蝋燭が立っている。光は弱いため、顔の上半分は闇に隠れている。見えたところで意味はないんだろう。僕らに与えられているのは自分を表す番号。ここで意味を成すのはその番号だけだ。
　僕は手に持ったマッチを吹き消した。
　「何が見える？」声が再度響く。
　「ろくでもない男だった」３８番が声に応えた。
　ルージュを隙間（すきま）無くひいた唇は続ける。
　「面倒みてやったのに。恩を仇（あだ）で返されてね」
　のたうつ赤は、皮肉そうにひん曲がった。
　「ぜんぜん働かないから、ちょっと怒鳴（どな）りつけたら、この様さ。ったく、冗談じゃないよ」
　３８番は悲しげに笑ってみせた。彼女の蝋燭の火が弱まり、消える。ゆっくりと、彼女は闇に包まれていく。
　「何が見える？」声が囁（ささや）いた。
　「妻です。僕は病気だった」１２６番だ。
　「僕は、僕の病は原因がその……分からなくて……でも……」惚（ほう）けたように繰り返した。
　「分かってんだろ？　俺らは同じなんだよ！」
　３２番が怒鳴る。１２６番は黙った。
　「毒でも、盛られていたんでしょうかね」
　僕が呟（つぶや）くと、１２６番はいやいやというふうに頭を振って縮こまった。泣いている。ゆっくりと、彼は闇に包まれていく。
　場が静まり返る。
　「何が見える？」声が囁いた。
　「若い奴（やつ）だよ。女の子に絡んでたから。注意したんだ」３２番は言った。
　「クラスメイト」８７番は諦（あきら）めたように呟いた。
　「指名手配されていた男だ」５０番は言った。
　「５０番に同じ」５１番は言った。告白は続く。
　「５０番に同じ」という言葉は五回繰り返された。
　皆、次々と闇に包まれていき、僕だけが残った。
　「何が見える？」声が囁いた。
　僕は円卓に身を乗り出し、蝋燭に顔を近づけた。これで皆に顔が見える筈（はず）だった。
　「お前……」
　闇の中から複数の息を飲む音がした。
　「何が見える？」声が囁いた。
　「僕は、僕には……」
　青白い肌。尖（とが）った鼻と顎（あご）。つりあがった目だけは鋭く光っている。その顔前で揺れる、白い輪。踏み台が倒れる。もう充分楽しんだ。
　「僕が見える」
　ゆっくりと、僕は闇に包まれていく。蝋燭が消える。
　そして、全（すべ）ては闇に還（かえ）った。

[2010年1月19日掲載]

Ｈｉｇｈ　ｔｉｍｅは、潮時や頃合という意味。時が満ちて、「僕」の運命が尽きる瞬間を描いています。彼の魂に安らぎあれ。異様な緊張感があふれる作品ですね。ちなみにこの言葉には、楽しい時間という意味もあります。